n los lejanos dias cole-
E giales, recuerdo cémo se
nos decia que la mejor
manera de aprender a escribir
era imitar la prosa clara, preci-

sa, transparente de José Marti-
nez Ruiz, Azorin (1873-1967). En

una de las lecciones de nuestro

manual de Literatura (enton-
ces la Historia de la Literatura
no era un mero apéndice de los
libros de Lengua) se citaban dos
textos, uno del escritor de Mo-
novar y otro de Ricardo Leén,
y se nos animaba, por un lado,
arechazar la escritura hipotac-
ticay enrevesada del segundo
y, por otro, a adoptar como mo-
delo de redaccién castellana la
portentosa fluidez del prime-
ro. Qué gran verdad nos trans-
mitieron y qué lastima me da
que Azorin, ese dechado de per-
fecciones literarias segin los
educadores de entonces, sea
hoy un autor punto menos que
olvidado en los planes de estu-
dioy en los anaqueles de las li-
brerias espafolas.
Afortunadamente hay edi-
tores que quieren llevar la con-
traria a la corriente dominan-
te que trata de imponer nuevos

yaido, que no es otro que el de
su autor alolargo de las casi
seis décadas en que fueron es-
critos esos articulos.
Diecinueve de los cincuenta
ensayos vieron la luz en ABC,
cuyas paginas honré Azorin a
lo largo de muchos afos. Die-
ciséis aparecieron en La Pren- .
sa de Buenos Aires y, como no
fueron recogidos en los nueve
tomos de Obras completas de
Aguilar, es la primera vez que
podemos leerlos en Espafia. De
los quince restantes, cinco se
publicaron en La Vanguardia
de Barcelona, dos en el diario
Luz (en los afnos de la Segunda
Republica), uno en Destino, otro
en Blanco y Negro, otro en la re-
vista de posguerra Escorial, y
los cinco que quedan en fuen-
tes bibliograficas diversas que
no hace al caso reflejar aqui.

Titulos favoritos -

El aparecido en la revista Es-
corial (nimero 7, mayo de 1941)
se me antoja especialmente in-
teresante, pues en él Azorin
nos ofrece una lista de un cen-
tenar largo de sus libros favo-
ritos, empezando por la Biblia

modelos de escri- y terminando en
tura a_ljenos al POR PRIMERA obras de coeta-
azoriniano. Esel VEZ PODEMOS Neos Suyos Como
csodeRircals  LEERALGUNOS — Unamuno Ao
auspiciar un libro DE ESTOS TEXTOS, Gabriél Mir6. :
ejemplar de Azo- NO RECOGIDOS En esa lista fi-
rin: un precioso EN SUS «<OBRAS guran junto al
volumen que al- COMPLETAS» Prometeo encade-
berga cincuenta nado de Esquilo,

ensayitos del autor de Castilla
que andaban desperdigados por
distintas publicaciones perié-
dicas y que, merced a los bue-
nos oficios de su antélogo y co-
lector, Francisco Fuster, se pu-
blican juntos por vez primera.

En un mundo ido
La tematica que agrupa esa cin-
cuentena de pequefios traba-
jos es la edicion y difusion del
libro, las bibliotecas, los libre-
ros de viejo y las ferias del libro,
ylalectura. Subtemas todos
~ellos de laradical e incesante
bibliofilia, del constante y has-
ta podriamos tildar de obsesi-
vo amor a los libros, de que hizo
gala el maestro alicantino.
Sialapulquérrima tarea de
Fuster como compilador de
esos textos le afiadimos las cua-
- tro espléndidas paginas prolo-
gales de un Andrés Trapiello en
su habitual estado de gracia,
obtendremos el resultado de
un libro memorable, enrique-
cido, ademas, por numerosas
ilustraciones que sittian el con-
- tenido del volumen en una épo-
- cadeterminada, en un mundo

el Hamlet de Shakespeare, el
Laocoonte de Lessing o Las flo-
res del mal de Baudelaire, un
Manual (¢uno cualquiera, don
José?) de Historia Universal, otro
de Historia de la Iglesia, otro de
Oceanografia y otro de Astro-
nomia, el Diccionario latino-es-
pariol de Valbuena o las Poesias
de Carlos Guido Spano, poeta
argentino al que hay que bus-
car con lupa por los rincones de
las enciclopedias, porque no hay
nadie hoy -ni en tiempos de
Azorin, me atreveria a conjetu-
rar- que responda por él. En esa
lista se retrata Azorin, en su ge-
nio y en sus rarezas.
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