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«Bailamos para acercar nuestro cuerpo al de los demaés. Tal vez para consolarnos juntos.
Bailamos para estar juntos, para percibir la totalidad de la melodia y ser, cada uno de nosotros, a
la vez el mas solitario y el mas comunitario. Asi lo ha escrito Georges Didi-Huberman. Bailamos
para estar juntos.»

Una primera cita de las muchas que se podrian
extraer del brillante ensayo de Miguel Angel Ortiz
Albero: LA DANZA DE LA MUERTE. Bailar lo
macabro en la escena, la literatura y el arte
Bailar lo macabro en la escena, contemvoréneos.

la literatura y el arte contemporaneos

Miguel Angel Ortiz Albero

Bailamos, pues, en definitiva, para estar vivos. Es la
paradoja fundante de la danza de la muerte. Y esa
minima danza que no deja de ser la escritura, con
sus gestos pequenos y precisos, contribuye a su
manera a ese fin, a ese no tener fin, sabiendo sin
embargo que el fin existe, negandolo
precariamente, entre risas, a través de una mascara.
Mascarada resistente que afirma la vida, solitaria y
comunitaria, del animal humano. Contra la muerte,
contra el olvido.

Este libro es un ensayo. Me gusta especialmente la palabra. Me gustan los
diversos sentidos de la palabra. Comparto con Miguel Angel la pasién plural por
el teatro, la danza, las artes visuales y la poesia. Y sin duda es esa pasion
compartida la que le ha llevado a proponerme participar en su presentacion.
Acepté sin dudarlo, con agradecimiento, porque es un desafio para seguir
pensando, en la escritura, en el teatro, en la danza, en el arte y en la vida.

Ensayo: la palabra remite inmediatamente a la escena.
Ya sea teatro, danza, musica, 6pera o cualquiera de las
variantes de lo que hemos dado en llamar «artes
escénicas». Y asi como un ensayo en escena, claro
estd, nunca es algo cerrado o acabado, tampoco un
ensayo en la escritura llega a cerrarse nunca,
quedando siempre abierto a nuevas direcciones, a
nuevos ensayos. Y cada lector continuard a su vez
ensayando, prologando, epilogando, reinterpretando.

Mas aun, en este libro se diria que el propio autor
parece que termina el asunto en cada capitulo, o
ensayo dentro del ensayo, pero no se resigna a
terminar y vuelve a empezar, y podria seguir sin dar
muestras de darse por satisfecho. Nada queda
resuelto, todo empieza de nuevo.
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Tomando pie en Lichtenberg se refiere a la via de los fil6sofos, para la que, dice,
«es necesario saltar los fosos, dar volteretas, caminar en zigzag. Moverse sin
cesar, sin tregua, que no es sino la manera apuntada por Cioran para engafar a
la melancolia, para evitar que ésta se despierte, si es que alguna vez se
adormece, en el momento en que, ojala no, nos detengamos. Sin tregua, si.
Moverse sin parar, saltar, dar volteretas, caminar en zigzag, bailar y bailar,
danzar.» Pero a continuacion, cuidado, desmiente o matiza esa via para,
evocando a Benjamin, recordar la necesidad, acaso complementaria, de la
demora, del rodeo y del laberinto de Teseo. Danzar, si, pero demorarnos.

Basta echar una ojeada a la bibliografia y el muy
oportuno indice onomastico para hacerse una idea de
la amplitud de referencias con las que el autor
establece un dialogo. Amplitud en cuanto a cantidad y
amplitud en cuanto a variedad. Desde lo mas concreto
de una experiencia escénica hasta lo mas abstracto de
un pensamiento filosofico. Asi, en esos ires y venires,
en esa trama maultiple, estricta y porosa, toma pie el
texto para volar sin dejar de tomar tierra, siempre en
buenas companias. Sin vanas pretensiones de
descubrir mediterraneos, el trabajo del texto se atiene
a lo que cuenta: dar con matices, conectar trayectorias
en apariencia extranas, hilvanar hitos de tradiciones
modernas para mostrar sus parentescos escondidos,
seguir pensando lo pensado, ensayando lo ensayado.

Ensor, Weiss, Abramovich, Ligeti, Mallarmé, Brecht,
Boltanski, Bausch, Bergman, Graham, Joos, Munch, Kantor, Handke, Wigman,
Celan, Fabre, Blanchot, Valéry, Strindberg, Cage, Berger, Kupka, Rilke, Schwob,
Mallarmé... Asi, unos cuantos nombres, revueltos sin atender a clasificaciones o
especialidades, pueden dar una idea del deambular de las conexiones. Son s6lo
unos pocos ejemplos, dejando fuera de esa lista arbitraria a muchos, y no sélo
contemporaneos, pues, naturalmente, las referencias se remontan hasta
Socrates, pasando por Shakespeare, Goethe, Rimbaud y tantos otros.

Dicho sea sin olvidar al verdadero protagonista, que entre ensayo y ensayo toma
de vez en cuando la palabra para dirigirse directamente a unos u otros de los
personajes del reparto. Ese protagonista no puede ser otro que la Muerte
misma, que asume de algin modo el papel de corebdgrafa de esta danza de
palabras, puntuando la accidn, retirandose y regresando a su antojo, como tiene
por costumbre, para recordar que «no podréis nunca cerrar el ciclo eterno de mi
guerra».

La danza de la muerte trenza y destrenza una sintaxis de cuerpos. Cuerpos
vivos, en vilo. ¢Hablan los cuerpos? ¢Hablan las iméagenes? Cuerpo, palabra,
imagen: un trio a duras penas avenido, que este ensayo recorre sin ocultar sus
disputas, sus fugaces conciliaciones y finalmente su imposible acuerdo. Y sin
embargo, en esa tension misma irresoluble se nos va el arte, se nos va la vida,
desafiamos a la muerte.



¢De qué hablamos cuando hablamos del cuerpo? ¢Tenemos un cuerpo? ¢Somos
un cuerpo? «Entre la palabra de los enamorados -que s6lo puede darse- y la de
los abogados (y del discurso tedrico) —que s6lo se pueden vender- la palabra
practicable es la del deseo. Sélo se puede esperarla; no se la tiene. Unicamente
se puede designar su lugar: el cuerpo.» (Jean Le Du: El cuerpo hablado). Si,
pero no sabemos qué hacer con esa designacion. El cuerpo no entiende las
palabras, se rebela contra las palabras, no soporta las palabras, odia las
palabras. «Las palabras infli
B

N

= i,

«Mientras la estupidez se filtra en todos los comportamientos, en todos los
discursos, ¢no habra un campo que permanezca libre de ella, y que seria,
precisamente, la sensacion, la aprehension del cuerpo por si mismo?; mas aca
de las palabras, y por su inarticulacién misma, éno seria el lenguaje corporal la
unica expresion humana no contaminada por el topico y la ineptitud? Pero esta
verdad del sentir, tan cercana a la muda verdad de las cosas, en la frontera de la
nada, équé forma sabra retenerla y comunicarla para otros, mas alla de las
fronteras del mundo singular?» (Jean Starobinski)

«Vibracion, ondas, llamadas y respuestas: silencio. No el saber del vacio: un
saber vacio. El silencio del Buda no es un conocimiento sino lo que esta después
del conocimiento: una sabiduria. Un desconocimiento. Un estar suelto y, asi,
resuelto. La quietud es danza y la soledad del asceta es idéntica, en el centro de
la espiral inmovil, al abrazo de las parejas enamoradas del santuario de Karli.
Saber que sabe nada y que culmina en una poética y en una erotica. Acto
instantaneo, forma que se disgrega, palabra que se evapora: el arte de danzar
sobre el abismo.» (Octavio Paz)

Beckett, Bausch, Kantor, Brook, Joos, Wigman, Fabre, Galvan... Todos ellos y
muchos otros se han aplicado a poner en escena esas preguntas, esas que
recorren inacabables las paginas de este libro, de esta danza de palabras que
aspiran a bailar, que no pueden bailar, que tienen prohibido bailar, pero no por
eso se rinden y tratan a toda costa de bailar, para que asi, tal vez, el lector baile,
para que al recorrer una linea con los ojos y al pasar una pagina con la mano sea
consciente de que estd bailando. Una danza a la que la escritura, desde su
impotencia, alegremente convoca. Termino citando a Pablo Messiez: «Porque
mirar es también reparar. Reparar la distancia del lenguaje con la acciéon de los
Cuerpos.»

Mariano Anos



