moldeando el pensamiento del poeta, y con €l su
poesta, pero de igual modo que lo sigue haciendo
en alguien de 40, de 60 anos, que no tendra pre-
cisamente mas certezas, SiNo que NO mostrara tan
limpiamente las que le vayan quedando. Tampoco
observo el riesgo de que el caudal de referencias
¢ influencias eclipse su mundo interior. Todo lo
demis esta de su mano, mirada, oido, seduccion
verbal y —no lo olvidemos ni nos avergoncemos—
sensibilidad y emocion: poesta.

Latidos de la India

MARTIN MERINO RUIZ-FUNES

Deborah Baker

La mano azul: La generacion Beat y la India
Trad. de David Paraleda Lopez
Prélogo de Jordi Doce

Forcola, 2014.

Beat: latido, golpeado, vencido, beatitud... De-
masiados significados para cuatro letras, pero, si
prestamos atencion, todos ellos nombran a esta
generacion de poetas furiosos, contradictorios y
santos.

La editorial Fércola ha editado oportunamen-
te La mano azul, un apasionante ensayo, libro de
viajes y biografia con trazos a veces novelescos,
escrito por Deborah Baker. Es de esos libros que
supone un esfuerzo improbo por parte de su au-
tora, que pertenece a esa raza de biografos sajones
que, desde la humildad y la sabidurfa, emprenden
una tarea compleja. El prologo de Jordi Doce
alumbra el texto con la claridad intelectual y pro-
fundidad vivencial a la que nos tiene acostumbra-
dos. Se trata de un estudio acerca de la presencia
de la generacion beat en la India, profundizando
en la dimensién mistica de estos autotes, por otra
parte tan escasamente estudiada. Allen Ginsberg,
en el verano de 1948, experimentd un momento
de unién con la divinidad que luego buscarfa in-
fructuosamente repetir a lo largo de toda su vida.
Todavia no consumia peyote, sino que dicho arre-
bato procedia directamente de la lectura de Blake.
Una tarde de verano oy6 «la voz de Dios», y en-
tendi6 que el cielo era una mano azul que se hacia
a si misma. «l.a mano azul viva, la existencia mis-
ma, era Dios». El titulo de la obra de Baker hace
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referencia a este trance alucinatotio que, aunque
Ginsberg siempre defendié que fue primordial
para su vida y su poesia, ha sido soslayado hasta
ahora por la critica.

Persiguiendo esa voz, Ginsberg, junto con su
amante Peter Orlovsky y los también poetas Gary
Snyder y su mujer Joanne Kyger, viaja en 1961
a Bombay. Gary Snyder conocia bien oriente
y era un viajero avezado. Su formacion budista,
asi como su compromiso con la naturaleza y el
arte lo convierten en un precedente de la genera-
cion posterior. Estuvieron alli recorriendo todo el
pais nada menos que quince meses. No suena a
frivolidad. Ademads, no viajaban como harfan las
luminarias del rock anos mas tarde que iban a los
hoteles de lujo de Bombay, sino que se alojaron
en casas particulares, en ashram y, muchas veces,
en barrios poco aconsejables. Con este viaje ini-
ciatico, Ginsberg se aparté de una notoriedad
publica que ya habfa alcanzado, y se alejé de un
occidente sobre el que se cernia laamenaza de una
guerra nuclear. Buscaba a Dios y buscaba drogas,
y la India era el lugar propicio para ambas empre-
sas. La notoriedad publica de Ginsberg en aquella
¢época procedia directamente de la publicacion de
su poemario Howl. Ginsberg escribié la primera
parte del libro en un fin de semana entre su casa
y ¢l café Med bajo el efecto de peyote para flipar,
anfetamina para acelerar y dexedtina para no des-
fallecer en un programa debidamente planificado.
Todo lo que vino después, la television, las entre-
vistas, la fama, las burlas, los malentendidos y el
sistema engullendo todo aquello que hacia saltar
las alarmas, es lo que provoco que Ginsberg y sus
amigos arribaran en India.

Y justo en ese momento Iz ano agul se con-
vierte en un fascinante libro de viajes, siguiendo
las andanzas de estos improbables comparieros,
un recorrido espiritual que nos descubre sus ha-
llazgos, sus problemas, la conexién con los poetas
bengalies del momento y todo aquello que acon-
teci6 en el camino.

Evidentemente, el tema del viaje es definito-
rio del movimiento beat. Distintos estudiosos
han hecho referencia a la «esquizofrenia culturab»
como esencia de la identidad norteamericana.
Dicha identidad, ya en este periodo, estaba cla-
ramente vinculada a la movilidad, a la busque-
da incesante de nuevos espacios y, con ellos, de
nuevas oportunidades de encontrar la libertad, la



prosperidad econémica o cualquier otra meta que
se persiguiera. Un viaje de verdad siempre es un
proceso que implica una toma de postura: por una
parte es un rechazo y por otra es una reinvencion.
Este doble aspecto es el que, a mi juicio, retrata de
una forma mas ajustada a este grupo de autores.
El movimiento beat se gesta como una forma de
oponer una resistencia feroz e individual al sis-
tema, al tiempo que tendfa hacia la basqueda un
nuevo misticismo. Estos, resistencia y misticismo,
son los dos puntos entre los que oscila el péndulo
emocional de esta generacion. El viaje es la fuerza
que lo mueve. Un viaje es una forma de rechazar
un estado de cosas y se fundamenta en una nece-
sidad apremiante de cambios, de ahi que el viaje
de estos artistas pretendiera alcanzar otra forma
de vivir y sentir el mundo, un nuevo paraiso edé-
nico donde no hubiera sistema, ni imposiciones ni
autoridad. Quizas hoy nos parezca ingenuo, inclu-
so ridiculo, pero supone un dosis importante de
grandeza y termina siendo conmovedor.

Como atinadamente expresa Jordi Doce, el
atrezzo de la contracultura no se concibe sin el
incienso de la espiritualidad india. Hacia Orien-
te dirigicron sus pasos estos autores, aunque, en
ocasiones, se haya frivolizado acerca de la pulsion
metafisica de muchos de ellos. Segun yo lo veo,
es justamente ese anhelo de transcendencia lo que
los engrandece. No solo rechazaron un orden
establecido que nadie en su época cuestionaba,
sino que proponen un cambio de conciencia,
en el sentido de que es posible una nueva forma
de concebir las cosas, una sensibilidad basada en
la interconexion de los seres y en la libertad que
proporciona el desapego. Este desco de trans-
cendencia encontré su acomodo mas preciso
en la tradicién del budismo zen. Por todas estas
razones, la novela de Kerovac Ios VVagabundos del
Dharsma, tiene un titulo perfecto, pues describe de
forma completa esta dualidad: la reaccion contra
el sistema que supone la vida némada junto con el
anhelo mistico budista. Y aqui, justo en este cruce
de caminos, es donde nos encontramos con este
libro hibrido que es Iz mano azul. 1.a autora posee
una documentacion abrumadora, tanto que con
frecuencia se despierta la duda en el lector de que
se hayan ficcionado algunos aspectos. Hay deta-
lles, digamos tan intimos, que surgen sospechas
acerca de como la autora puede conocer las dosis
exactas de heroina, o las sensaciones internas, o

cuantas veces orin6 por la noche alguno de los
personajes. Es cierto que siempre cabe la posibi-
lidad de que se trate de detalles revelados en un
epistolario que Deborah Baker simplemente co-
noce en su totalidad, pero hay una suerte de po-
sesion de sus criaturas por parte de la autora que
desborda lo académico hacia terrenos mas fértiles.
Si con respecto al contenido tenemos dudas, Ia es-
tructura del libro es claramente novelesca y libre.
Utiliza una técnica de collage, superponiendo mo-
mentos e imagenes. 1.os flashbacks son continuos
y funcionan de forma ajustada, alumbrando justo
los aspectos que la autora desea iluminar. Como
afirma casi poéticamente Jordi Doce, en Iz mano
azul el rio de la cronologfa fluye en ambos senti-
dos.

La galerfa de tipos y personajes que apare-
cen en la obra forma un mapa minucioso de la
época: poetas, intelectuales, camellos, santones,
borrachos, misticos, pintores, politicos, actrices y
gurts. Una corriente inagotable que atraviesa el
libro como si fuera un retablo de aquellos anos, y
que, ademas, funciona como un diorama, porque,
por contraste, también nos esta diciendo algo de
nuestros dias. Ya nos hemos detenido en Gins-
berg, centro gravitatorio de todo este sistema; y en
Gary Snyder, encarnacion del buscador espititual,
pero Deborah Baker saca de su inagotable chis-
tera un personaje magico rescatado un momento
justo antes del olvido: Hope Savage. Esta mujer
de simbolico nombre fue real, y bien merece una
novela entera ella sola. Es una figura que aparece
en muchas cartas y alusiones de autores y perso-
najes de la época, y fue conocida por muchos de
cllos: desde luego, fue un amor imposible durante
toda la destartalada vida de Gregory Corso, que
convivié con ella en Parfs; amiga de Ginsberg y
Orlovsky, con quienes coincidia en casi todas las
ciudades que estos visitaban; y en alguna ocasion
almorz6 con Gary Snyder, quien llegd a pensar
que quizas estuviera loca.

Sea como fuere, con veintipocos afios Hope
Savage solté amarras y emprendio un viaje del que
ya no regreso, prefigurando ese modelo de viajero
que huye de si mismo hasta borrarse del mapa. Al-
gunos la encontraron inesperadamente en India,
otros en Afganistan, en Etiopfa. ..Borto su rastro
y se reinvento. Fue una pionera que descreyo de
su antiguo mundo y se ech6 al camino en busca
de una pureza imposible. El caso de Hope Savage
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