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Henry David Thoreau
(Massachusetts, 1817-1862),
un gran ensayista que se
definia como “inspector de
ventiscas y diluvios”.

NATIONALPORTRAIT
GALLERY, WASHINGTON

fondo v formas
I
IGNACIO F. GARMENDIA

[nvitacion a la resistencia

ay quienes vinculan la vuelta de Thoreau,

H que nunca ha dejado de ser un clasico, a la

crisis de legitimidad de las instituciones, el

movimiento de los indignados y su invitacién a la

resistencia, aunque debe anotarse que al pensador

libertario también le han salido amigos por el lado

menos esperable. No es la primera vez que su obra

es utilizada por la galaxia contestataria, lo que ya

ocurrié cuando el flower power,

pero el revival actual ha tenido la

virtud de recuperar textos poco

conocidos o nunca publicados

entre nosotros y en este sentido

merece ser celebrada la labor

de Errata Naturae, sello que ha

acogido una nueva traduccién de

Walden y otros titulos como su

inaugural Musketaquid, las sen-

cillas pero reveladoras Cartas a

un buscador de si mismo o los dos

textos andariegos recogidos en

Un paseo invernal, a los que se

suma ahora una valiosa antolo-

gia de ensayos politicos titulada

Desobediencia. En el apasionado

y combativo preambulo de los

editores, destacan estos la vi-

gencia y la “fuerza tonificante”

de Thoreau en unos momentos

en los que se habla de devolver

el poder a los ciudadanos, pero

sorprende ver coOmo en ciertas

partes del Estado los buenos burgueses —gente sin

duda de orden, insospechadamente levantisca— ape-

lan al pionero de la insubordinacién para justificar

su desafio a la legalidad, pues una cosa es defender

la desobediencia por no apoyar el esclavismo y otra,

bien distinta, es hacerlo para cambiar la direccion
postal de los funcionarios de Hacienda.

tan misterioso que no extrafiaria que un dia

descubriéramos que se trata de un personaje
inventado. Sabemos por sus editores de Periférica
que era neoyorkina de nacimiento y murio6 en Gi-
nebra a mediados de los noventa, que perdi6 a sus
padres cuando era una muchacha y llevé después
una vida itinerante, que escribi6 en varias lenguas y
publico “siempre bajo seudénimo”. Los libros, muy
hermosos, que hemos podido leer en los Gltimos afios
—todos ellos breves y mas o menos autobiograficos,
desde el deslumbrante Una biblioteca de verano (2012)
hasta Una pasion parecida al miedo (2014), siempre en
traduccién de Hugo Bachelli— provienen al parecer
de unos cuadernos (Notebooks) que dejo6 a su muerte

T odo lo que rodea a Mary Ann Clark Bremer es
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y cuyo contenido ha sido dosificado en cuatro entre-
gas, recién agrupadas en un volumen que toma su
titulo —un verso de Shakespeare— del relato hasta
ahora inédito que cierra la serie, Cuando asedien tu faz
cuarenta inviernos. “Nuestra herencia esta construida
sobre el estiércol del miedo”, afirma la narradora, ha-
blando por boca de “todas las mujeres de la Tierra”,
y a continuacién refiere el episodio biblico (Libro de
Ester) donde se cuenta la historia del rey persa Asue-
ro y su repudiada esposa Vasti, que desautorizo a su
marido por no atreverse a comparecer en publico al
considerar que su famosa belleza se habia marchita-
do. Reaparecen aqui, aunque el relato sea apenas un
apunte en forma de cuento tradicional —e intencién
bien contemporanea, la obsesion por los “cuerpos
que caducan”—, la sobriedad y el lirismo de la prosa
de Clark Bremer, la precision a la hora de retratar los
sentimientos y el esquivo personaje femenino —pre-
sumible trasunto de la autora— que protagoniza toda
su obra conocida.

dulce que dedic6 al “profesor de energia” unas

pocas semanas después de su muerte —Cela:
un caddver exquisito (Planeta)— sostenia Umbral que
el verdadero maestro de su maestro era no Baroja,
como solia repetir él mismo, sino su paisano Valle-
Inclan, pues Cela, del linaje de los estilistas, no era
como aquel un narrador puro. Durante quince afios,
sin embargo, desde el regreso definitivo de Baroja tras
la guerra hasta su muerte en 1956, el joven autor de
La familia de Pascual Duarte —“Es una serie de barba-
ridades. Pero esta bien. Ahora, que es impublicable.
La censura no va a dejar ni una pagina”, le confio el
vasco a su sobrino Julio Caro, que veia en esas pala-
bras la raz6n de que su tio le negara al debutante el
prélogo que este le habia pedido— lo visité a menudo
en su casa madrilefia de Ruiz de Alarcon, donde el an-
ciano escritor celebraba tertulia diaria con los fieles, y
reivindicé muchas veces su lugar como “Gltimo gran
novelista espafiol”. Editado por Francisco Fuster para
Forcola, en visperas del centenario del nacimiento
del Nobel, Recuerdo de don Pio Baroja retine los textos
hasta ahora dispersos que Cela dedic6 a “nuestro viejo
oso vascongado”, de quien en vida se habia reclamado
amigo y a cuya memoria rindié numerosos homena-
jes —no exentos de reiteraciones, como puede verse
en la recopilacion— que permiten seguir el rastro de
una devocion sostenida durante mas de medio siglo,
en el que no dejo6 de celebrar su “individualismo a
ultranza”y el singular valor de su obra narrativa. Algo
de razon tenia el mismo Umbral cuando escribié, en
un poema publicado con ocasiéon del fallecimiento
de Cela, una frase que desafia la cronologia pero no
el espiritu: “Hoy el 98 al fin se muere”. O

E n el libro mas bien renuente o bastante agri-



