Leccion de hibernofilia

Rivero Taravillo escribe la guia cultural definitiva sobre
Irlanda en su diccionario En busca de la Isla Esmeralda

LUIS M. ALONSO

Dublin es de las ciudades més litera-
rias que existen. Uno de sus restauran-
tes populares florecid encima de una li-
brerfa. Los rostros de Joyce, Yeats y
Swift figuraron, antes del euro, en los
las libras irlandesas. En Dublin, hay
una mitificacién del escritor y de su
obra como en ningtin otro lugar del
mundo. El Bloomsday retine cada 16
dejunio alos seguidores del Ulises, que
desayunan rifiones de cerdo igual que
lo hacfa Bloom o se comen un bocadi-
llo de gorgonzola en el Byrne. Es facil
seguir el rastro de Brendan Beham, Pa-
trick Kavanagh o Frank O’Connor por
las tabernas o detenerse en la calle pa-
ra observar a los personajes de Me
jewel and darlin’ Dublin o el color local
de Down Dublin streets, de Eamonn
McThomadis. Dublineses, todos ellos,
en busca de una cerveza a cambio de
una historia.

Antonio Rivero Taravilllo (Melilla,
1963) cita en el mejor libro de conoci-
miento util sobre Irlanda que he leido
el poema que Louis McNeice compu-
so sobre la capital del Liffey: “Gris la-
drillo sobre ladrillo/ bronce declama-
torio /sobre pedestales sombrios: /
O’Connell, Grattan, Moore; /y las bar-
cazas de Guinness y los cisnes, /yenla
corriente con balaustradas / y los
mondos hueso de un tragaluz / sobre
una puerta hambrienta / y el suave ai-
re en la mejilla / y la cerveza negra co-
rriendo de los grifos / coronada de cre-
ma amarilla / y Nelson en su columna
/observando como el mundo se de-
rrumba’. McNeice también escribié
que Dublin no es una ciudad inglesa
aunque tampoco irlandesa. Flann
O’Brien, aquel gamberro genial que
firmé algunas de las mejores y disol-
ventes columnas sobre sus paisanos
en el “Irish Times” de Banville, autor
de la célebre At swim-two-birds, dijo
que ni una sola linea del Ulises se po-
drfa haber escrito en gaélico.

En busca de la Isla Esmeralda
(Diccionario sentimental de la cultura
irlandesa)

Antonio Rivero Taravillo.

Fdrcola, 2017,

445 pdginas, 24,50 euros

@?f
&Y pap
-'f’*i'f AR

A Irlanda, la Isla Esmeralda, estd dedicado el diccionario
sentimental de la cultura que acaba de publicar Fércola, con
el esmero y la atencion que suele dedicar a sus libros. Su au-
tor, ya digo, es Rivero Taravilllo, poeta, critico, bidgrafo, nove-
lista y traductor entre otros del gran O'Brien. En él proyecta
una pasién desbordada por lo irlandés a través de entradas ju-
gosas, circunloquios y rodeos que mantienen al lector atento
en cada una de sus paginas. La peculiaridad irlandesa arroja
réfagas constantes de delirio local que incitan a proseguir
conlalectura. Con Enbuscadelalsla Esmeralda, el dicciona-
rio de autor de Rivero Taravillo, sucede igual que con Pompa
y circunstancia, la completisima obra sobre Gran Bretafia de
Ignacio Peyrd, publicada por la misma editorial hace unos
afios. Se puede abrir por cualquier pagina si se trata de una
consulta, pero también se lee sin Otregua, de un tirén.

Los hiberndfilos estdn de suerte, este es su libro. El resto
tiene la posibilidad de engancharse al viejo pero a la vez jo-
vial mosaico de la vida azarosa irlandesa, tan plagada de
contradicciones. O, si lo quiere, como escribi6 el propio
Behan “un pais de contrastes como cualquier otro pafs, rigi-
do en algunos aspectos, libre y sencillo en otros”. Un pais que
atrae y repele, como explica Antonio Rivero Taravillo en el
prefacio. “La vieja cerda que se come a sus crias” de Joyce. El
pueblo melancélico y borrachin, poblado de artistas y litera-
tos, sacudido porlamusica popular yla tradicion oral, rebel-
de y dificil, muy dificil, de interpretar para sus vecinos britd-
nicos, desde el mismisimo Churchill que decfa aquello de
que los irlandeses eran muy raros, puesto que se negaban a
ser ingleses. La historia, las tradiciones orales, los escritores,
los lugares, la mtisica popular, los rebeldes ylos politicos, los
santos, Innisfree, la cerveza, el whiskey, el Levantamiento de
Pascua de 1916, la ascendancy, las viejas epopeyas, etcétera,
etcétera, desfilan de la A alaZ en este diccionario sentimen-
tal de Irlanda. Cualquiera que aspire a saber algo mds de la
verde Erin estd obligado a leer esta apasionada declaracién
de amor de un culto y sensible observador hibernéfilo como
es Rivero Taravillo.
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Un laberinto
inquietante

Guillem Lopez envenena la realidad
con la picadura de “Arafas de Marte”

TINO PERTIERRA

Nos ponemos enlo peor: “La vida es una sesién de interro-
gatorio en la que Dios juega a poli bueno y poli malo. Al final,
todo el mundo confiesa sus crimenes ylos de otros en un Au-
to de Fe que sirve de colof6n al sufrimiento”. Asf arranca Ara-
fias de Marte. Guillem L6pez (Castellon, 1975) sabe cémo ha-
cer que los lectores vivan emociones fuertes, como demostré
con las estupendas Challenger o Duefios del destino. Todo
empieza cuando Hanne y Arnau pierden a su hijo. Devasta-
Cion, claro. Y la vida de Hanne se convierte en un torbellino
que agita la memoria, que construye suefios, que amartilla
premoniciones para fraguar un laberinto donde la realidad se
fragmenta y se convulsiona. En un futuro inquietante y cer-
cano, la novela propone un viaje a la ficcién especulativa en
su version més escalofriante.

Pero mejor nos lo explica el autor: “Es una novela que
cuestiona los fundamentos de la realidad cotidiana. Sobre el
motor de un drama familiar, teje una red de posibilidades
que interactdan y se relacionan para formar un relato que se
intuye, pero que no se presenta al lector. Resulta una lectu-
ra viva, porque crece en la imaginacion lectora y perdura
tiempo después de acabarla, convertida en duda, interpreta-
ciones y desasosiego ante esa realidad inalcanzable”.

No solo habla de la pérdida del hijo “sino de la dulcifica-
cién delamaternidad, lalocura, las profecfas autocumplidas,
el funcionamiento cudntico de los procesos cerebrales y la
percepcion alterada. Al estructurarse en forma de telarafia,
no hay que buscar una linealidad al relato en el tiempo ni el
espacio, todos los capitulos, unidos tal que una red neuronal,
existen en el mismo momento. Todo es real y todo es menti-
ra, porque la verdadera historia ocurre en otra parte y lo que
se nos muestra no son mds que sombras en un muro”. No
cree que los escritores espafoles se dediquen poco al géne-
ro fantdstico “pero lo cierto es que contintia siendo un géne-
0 menor en su repercusion y trascendencia, a pesar de que
el sector editorial es uno de los que mejor ha resistido la cri-
sis y que incluso ha remontado, cosa que no pueden decir
otros géneros o sectores. La produccion de literatura fantds-
tica es mayor y mas arriesgada que la de hace veinte afios, la
frontera de los géneros se difumina, los autores se atreven
con nichos como el bizarro o el pulp. El género fantastico en
Espafia, a dia de hoy, gracias a una amalgama de pequefios
editores y profesionales es mds rico y variado que nunca”.

Sobre influencias palpables en el conjunto de su obra, “no
se puede negar la sombra de Philip K.Dick sobrevolando en-
tre lineas. Quizd porque de él heredé el cuestionamiento de
loreal y también la extrafieza, pero sobre todo la determina-
cién por negar la realidad desde una aproximacion realista.
Dick fue un retratista de la sociedad americana de los afios
sesenta y me parece un punto muy interesante como méto-
do. A partir de aqui, la lista se convierte en un monstruo lite-
rario, porque de eso se trata un poco todo esto de escribir, de
copiar sin que se note a todos los que te precedieron. En ese
sentido, incluiria a Brian Aldiss, Richard Matheson, Ursula K.
Le Guin, Anna Starobinets...” Casi nada. Casi todo.
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