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BLOC DE NOTAS

Lección de hibernofilia

LUIS M. ALONSO 

Dublín es de las ciudades más litera-
rias que existen. Uno de sus restauran-
tes populares floreció encima de una li-
brería. Los rostros de Joyce, Yeats y 
Swift figuraron, antes del euro, en los 
las libras irlandesas. En Dublín, hay 
una mitificación del escritor y de su 
obra como en ningún otro lugar del 
mundo. El Bloomsday reúne  cada 16 
de junio a los seguidores del Ulises, que 
desayunan riñones de cerdo igual que 
lo hacía Bloom o se comen un bocadi-
llo de gorgonzola en el Byrne. Es fácil 
seguir el rastro de Brendan Beham, Pa-
trick Kavanagh o Frank O’Connor por 
las tabernas o detenerse en la calle pa-
ra observar a los personajes de Me 
jewel and darlin’ Dublin o el color local 
de Down Dublin streets, de Éamonn 
McThomáis. Dublineses, todos ellos, 
en busca de una cerveza a cambio de 
una historia. 

Antonio Rivero Taravilllo (Melilla, 
1963) cita en el mejor libro de conoci-
miento útil sobre Irlanda que he leído 
el poema que Louis McNeice compu-
so sobre la capital del Liffey: “Gris la-
drillo sobre ladrillo/ bronce declama-
torio /sobre pedestales sombríos: / 
O’Connell, Grattan, Moore; /y las bar-
cazas de Guinness y los cisnes, /y en la 
corriente con balaustradas / y los 
mondos hueso de un tragaluz / sobre 
una puerta hambrienta / y el suave ai-
re en la mejilla / y la cerveza negra co-
rriendo de los grifos / coronada de cre-
ma amarilla / y Nelson en su columna 
/observando como el mundo se de-
rrumba”. McNeice también escribió 
que Dublín no es una ciudad inglesa 
aunque tampoco irlandesa. Flann 
O’Brien, aquel gamberro genial que 
firmó algunas de las mejores  y disol-
ventes columnas sobre sus paisanos 
en el “Irish Times” de Banville, autor 
de la célebre At swim-two-birds,  dijo 
que ni una sola línea del Ulises se po-
dría haber escrito en gaélico.  

Rivero Taravillo escribe la guía cultural definitiva sobre 
Irlanda en su diccionario En busca de la Isla Esmeralda

A Irlanda, la Isla Esmeralda, está dedicado el diccionario 
sentimental de la cultura que acaba de publicar Fórcola, con 
el esmero y la atención que suele dedicar a sus libros. Su au-
tor, ya digo, es Rivero Taravilllo, poeta, crítico, biógrafo, nove-
lista y traductor entre otros del gran O’Brien. En él proyecta 
una pasión desbordada por lo irlandés a través de entradas ju-
gosas, circunloquios y rodeos que mantienen al lector atento 
en cada una de sus páginas. La peculiaridad irlandesa arroja 
ráfagas constantes de delirio local que incitan a proseguir 
con la lectura. Con En busca de la Isla Esmeralda, el dicciona-
rio de autor de Rivero Taravillo, sucede igual que con Pompa 
y circunstancia, la completísima obra sobre Gran Bretaña de 
Ignacio Peyró, publicada por la misma editorial hace unos 
años. Se puede abrir por cualquier página si se trata de una 
consulta, pero también se lee sin 0tregua, de un tirón.  

Los hibernófilos están de suerte, este es su libro. El resto 
tiene la posibilidad de engancharse al viejo pero a la vez jo-
vial mosaico de la vida azarosa irlandesa, tan plagada de 
contradicciones. O, si lo quiere, como escribió el propio 
Behan “un país de contrastes como cualquier otro país, rígi-
do en algunos aspectos, libre y sencillo en otros”. Un país que 
atrae y repele, como explica Antonio Rivero Taravillo en el 
prefacio. “La vieja cerda que se come a sus crías” de Joyce. El 
pueblo melancólico y borrachín, poblado de artistas y litera-
tos, sacudido por la música popular y la tradición oral, rebel-
de y difícil, muy difícil, de interpretar para sus vecinos britá-
nicos, desde el mismísimo Churchill que decía aquello de 
que los irlandeses eran muy raros, puesto que se negaban a 
ser ingleses. La historia, las tradiciones orales, los escritores, 
los lugares, la música popular, los rebeldes y los políticos, los 
santos, Innisfree, la cerveza, el whiskey, el Levantamiento de 
Pascua de 1916, la ascendancy, las viejas epopeyas, etcétera, 
etcétera, desfilan de la A a la Z en este diccionario sentimen-
tal de Irlanda. Cualquiera que aspire a saber algo más de la 
verde Erín está obligado a leer esta apasionada declaración 
de amor de un culto y sensible observador  hibernófilo como 
es Rivero Taravillo. 

En busca de la Isla Esmeralda 
(Diccionario sentimental de la cultura 
irlandesa) 

Antonio Rivero Taravillo.  
Fórcola, 2017,  

 445 páginas, 24,50 euros

Un laberinto 
inquietante 
Guillem López envenena la realidad 
con la picadura de “Arañas de Marte”

TINO PERTIERRA 

Nos ponemos en lo peor: “La vida es una sesión de interro-
gatorio en la que Dios juega a poli bueno y poli malo. Al final, 
todo el mundo confiesa sus crímenes y los de otros en un Au-
to de Fe que sirve de colofón al sufrimiento”. Así arranca Ara-
ñas de Marte. Guillem López (Castellón, 1975) sabe cómo ha-
cer que los lectores vivan emociones fuertes, como demostró 
con las estupendas Challenger o Dueños del destino. Todo 
empieza cuando Hanne y Arnau pierden a su hijo. Devasta-
ción, claro. Y la vida de Hanne se convierte en un torbellino 
que agita la memoria, que construye sueños, que amartilla 
premoniciones para fraguar un laberinto donde la realidad se 
fragmenta y se convulsiona. En un futuro inquietante y cer-
cano, la novela propone un viaje a la ficción especulativa en 
su versión más  escalofriante.  

Pero mejor nos lo explica el autor: “Es una novela que 
cuestiona los fundamentos de la realidad cotidiana. Sobre el 
motor de un drama familiar, teje una red de posibilidades 
que interactúan y se relacionan para formar un relato que se 
intuye, pero  que no se presenta al lector. Resulta una lectu-
ra viva, porque crece en la imaginación lectora y perdura 
tiempo después de acabarla, convertida en duda, interpreta-
ciones y desasosiego ante esa realidad inalcanzable”.  

No solo habla de la pérdida del hijo “sino de la dulcifica-
ción de la maternidad, la locura, las profecías autocumplidas, 
el funcionamiento cuántico de los procesos cerebrales y la 
percepción alterada. Al estructurarse en forma de telaraña, 
no hay que buscar una linealidad al relato en el tiempo ni el 
espacio, todos los capítulos, unidos tal que una red neuronal, 
existen en el mismo momento. Todo es real y todo es menti-
ra, porque la verdadera historia ocurre en otra parte y lo que 
se nos muestra no son más que sombras en un muro”.  No 
cree que los escritores españoles se dediquen poco al géne-
ro fantástico “pero lo cierto es que continúa siendo un géne-
ro menor en su repercusión y trascendencia, a pesar de que 
el sector editorial es uno de los que mejor ha resistido la cri-
sis y que incluso ha remontado, cosa que no pueden decir 
otros géneros o sectores. La producción de literatura fantás-
tica es mayor y mas arriesgada que la de hace veinte años, la 
frontera de los géneros se difumina, los autores se atreven 
con nichos como el bizarro o el pulp. El género fantástico en 
España, a día de hoy, gracias a una amalgama de pequeños 
editores y profesionales es más rico y variado que nunca”. 

Sobre influencias palpables en el conjunto de su obra, “no 
se puede negar la sombra de Philip K.Dick sobrevolando en-
tre líneas. Quizá porque de él heredé el cuestionamiento de 
lo real y también la extrañeza, pero sobre todo la determina-
ción por negar la realidad desde una aproximación realista. 
Dick fue un retratista de la sociedad americana de los años 
sesenta y me parece un punto muy interesante como méto-
do. A partir de aquí, la lista se convierte en un monstruo lite-
rario, porque de eso se trata un poco todo esto de escribir, de 
copiar sin que se note a todos los que te precedieron. En ese 
sentido, incluiría a Brian Aldiss, Richard Matheson, Ursula K. 
Le Guin, Anna Starobinets...” Casi nada. Casi todo.

Arañas de Marte 
Guillem López  
Valdemar, 256 páginas, 13, 20 euros
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