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iguel Angel Ortiz
M Albero es uno de

los escritores mds
singulares del presente. Artista
plastico, actor de teatro, poeta y
- autor de dos novelas, la segunda
¢ de ellas, Un dia me esperaba
a mi mismo, una bellisima
i recreacion de la aventura estética
¢ y existencial de Apollinaire,
¢ en los dltimos afios parece
. haberse decantado por una labor
ensayistica que no pierde de vista
el impulso poético que alimenta
sus trabajos, labor de la que son
resultado hasta la fecha La danza
de la muerte, un itinerario por
las diversas representaciones
del “dltimo baile”, y el libro
{ que nos ocupa, Variaciones
sobre el naufragio, un viaje por
la renuncia, el abandono, la
aniquilacién, la imposibilidad y el
fracaso como destino de buena
parte de las representaciones
literarias y artisticas.

Musil empleé como lema de
Las tribulaciones del estudiante
Torless un pensamiento de
: Maeterlinck: “Apenas expresamos
algo lo empobrecemos
singularmente”. La célebre
imagen del creador como buzo
en busca de un tesoro del que
solo alcanza a rescatar su reflejo
es una entre tantas a la hora de
diagnosticar una evidencia. Que
. en su proceso, en el camino hacia
. suforma coagulada, la mayorfa
© de obras surgidas del intelecto
. pierden parte de su musculo, de
su sustancia, de su pretensién de
verdad. No en vano, Kristeva ha
i podido definir la creacién como
el intento por aproximarse hacia
una meta que jamds se alcanza,
como la aspiracién hacia una
finalidad constantemente
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defraudada. La visién del creador
como Sisifo que acarrea, unay
otra vez, la piedra del lenguaje o
de la figura a una ladera por la
que acabard rodando, no es
insensata. La realidad se deja
cercar, pero no se deja cazar. La
literatura y el arte no son redes
que podamos aplicar sobre el
mundo sin esperar que la
mayoria de la pesca se escape. A
lo sumo son intentos por salvar
un fragmento de ese vasto
mundo de la entropia que lo
define. Como si el mundo se

T

Un viaje por la renuncia,

el abandono, la aniquilacion,
la imposibilidad y el fracaso
como destino de buena parte
de las representaciones
literarias y artisticas

pudiera enmarcar o decir,
atrapado en un lienzo, revelado
en una novela.

Lector de pintores, poetas,
narradores y fildsofos, abrevando
en una tradicién que arranca
de la Modernidad cifrada por
Baudelaire para llegar a la
Posmodernidad radiografiada por

: Baudrillard, Ortiz Albero somete
i asu escrutinio los avatares

de artistas tan dispares como
Cézanne, Giacometti y Boltanski,

i de poetas tan irreconciliables
i como Pessoa, Valéry y Valente,

de escritores tan
irrenunciables como
Kafka, Beckett y
Canetti. En todos ellos,
de un modo u otro, ha
alentado la reflexién
acerca de la obra
truncada, la constancia
del arduo expediente
en que consiste la
creacion, la evidencia
de que pintar, filosofar,
escribir, son actividades
que arrancan de un
misterio primordial
para arribar, si es que
lo hacen, a un puerto
extranjero. Una cita de
Karl Kraus (“La tarea
del artista es obtener
un enigma a partir de
una solucién”) y un
consejo de Octaviano
Augusto al Virgilio de
Broch (“Tan solo lo que
no hemos hecho nos
pertenece”) arrojan
cierta luz inmisericorde
sobre la condicién
esquiva, invertebraday,
en definitiva, aporética
de toda creacién.

Y sin embargo,
acaso no haya que
lamentarse por ello.
Ortiz Albero insinda
en este libro, casi
un cuaderno de bitdcora para
revisitar algunos de los mayores
hitos que los Ultimos doscientos
anos de creacién han procurado,
cémo en esas estrategias del
fracaso la obra, por fallida que
pueda parecer, encuentra a
menudo su triunfo, su logro, la
carga de adecuacién simbdlica
que le garantiza un futuro en la
posteridad de la emocién y de la
inteligencia. m




