Margen interno

Toda obra literaria, desde el pequeño artículo de periódico hasta Anna Kanérina, supone la existencia de un texto previo. Las religiones del Libro se hacen la ilusión de que esa palabra o texto originario existe, por revelación, y todo lo demás será exégesis, escolio, comentario. Pero ni los textos sagrados ni las mejores obras son del todo en sí mismas. En realidad, para ser obras no pueden ser del todo en sí mismas; para lograrlo han de ser leídas, pero no por un método objetivo que nos ponga de acuerdo a todos, sino por gente diversa, de distintas edades, cultura y psicología, de épocas distintas… Ahí comienza la vida de la obra. En esta colección de ensayos y semblanzas, el poeta y crítico Juan Malpartida, consciente de las diferencias entre la crítica o el comentario y la obra creativa, rastrea en sus lecturas un «margen interno»: no sólo lo que está fuera, en la orilla, al borde; también lo que está dentro, lo que nos es propio. Es una orilla interior desde la que, habitualmente lápiz en mano, el crítico lee sin dejar de sentir que aquello le compete, tiene que ver con él y, por lo tanto, no deja de hacer biografía incluso cuando lee a Sade o Platón. Desde su margen el crítico se interna en las obras, y por lo tanto, a pesar de no pocos esfuerzos, no puede ser lo que, con abuso, se denomina objetivo. Quien se acerque a estas páginas, en sus lecturas y digresiones, también leerá a quien las ha escrito, leerá su vida. Por tanto, no encontrará aquí el lector, por limitación o predisposición, una teoría literaria, sino que estos ensayos, críticas y semblanzas sobre Octavio Paz, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Juan Gil-Albert, Alfonso Reyes, Jaime Gil Charles Darwin, Denis Diderot, Claude Lévi-Strauss, George Steiner, Thomas Mermall y tantos otros, son lecturas que pretender ser búsquedas, homenajes y reconocimientos.