Notas sobre Venecia

Ya en su primera visita, en 1869, Henry James dictaminó que no se podía decir nada nuevo sobre Venecia, pero él fue el primero que incumplió sus palabras. Si se hubiese hecho caso a su sentencia, nada nos habrían dicho sobre la capital del agua escritores como Marcel Proust, Thomas Mann, Joseph Brodsky, Rainer Maria Rilke, Henri de Régnier o Paul Morand, ejemplos ilustres de la extensa lista de los escritores enamorados de la ciudad de los canales, que entre los siglos xix y xx la llevaron a sus páginas en novelas, diarios, notas y ensayos. El poeta y crítico Juan Lamillar, como muchos otros antes que él, no se ha dejado amedrentar por la maldición de Henry James, y no nos ha privado del placer de leer estas Notas sobre Venecia en las que, a modo de cuaderno de bitácora o álbum de estampas, Venecia juega, con el espejo y la máscara, a mirarse y ocultarse, en un milenario arte del disimulo. Al igual que uno quisiera, en una tarea imposible, apresar la ciudad en una sola fotografía, tantos y tantos han tratado de definirla, de apresarla, en una sola frase. Los inagotables resultados suponen un muestrario de iluminaciones poéticas, constataciones de la realidad o proyecciones de la fantasía. Entre sus juegos de espejos, sus trampas y sus paradojas, Venecia queda perfilada en estas Notas de tal forma que al lector le ocurrirá como a Ramón Gómez de la Serna: «El que sueña con Venecia es el que está en Venecia».